

Μαρία-Κωνσταντίνα Νέλλα

Ένας γέροντας σοφός

Κάθε βράδυ στο απέναντι περβάζι
κάθεται σιωπηλά ένας γέρος
πάντοτε στο ίδιο μέρος
αψηφώντας του Δεκέμβρη το αγιάζι.

Στα μάτια του όλη η σοφία κρυμμένη
στο σώμα του σημάδια του καιρού
ατενίζοντας τα ύψη τ' ουρανού
υφαίνει λέξη με πείρα ποτισμένη.

Πάνε μέρες που έχω να τον δω
μα η σκιά του όρθια σα να στέκει.
Ήθελα πολλά ακόμη να του πω,

μα τώρα τον κοιτώ να φεύγει.
Μπροστά μου η ιστορία του ανοίγει σαν βιβλίο
και δεν πρόλαβα να του εκφράσω ένα στερνό αντίο.